部，坐在桌前写了三行就写不下去了。

他把那份写了三行的草纸从抽屉里翻出来，揉成团扔进纸篓。

纸团在纸篓里弹了一下，滚到地上。

他把副官叫进来，副官姓刘，跟了他两年。

楚云飞把陆诚的那封信递给他让他看。

楚云飞站起来，从抽屉里拿出那份辞职报告，放在桌上，撕了。

他从纸篓里捡起那个揉成团的纸，展开，在“辞职报告”

四个字下面接着往下写，写完签上自己的名字，按了手印。

他让刘副官现在就送去师部。

刘副官接过那份报告，看了一眼楚云飞的脸色，没有再问。

师部那边接到他的辞职报告，没有批也没有退。

楚云飞等了三天，没等到批复，等到的是师长的电话。

师长问他为什么突然要走，是不是对部队有意见。

楚云飞说没有。

师长又问是不是待遇不好，他说也没有。

师长又说，既然你定了，我也留不住你，走了就别回来了。

电话挂了。

楚云飞把话筒放回去，开始收拾行李。

他的行李不多，几件换洗衣服，几本军事教材，一支派克钢笔。

刘副官站在门口，手里拎着他的皮箱。

“营长，我跟你走。”

楚云飞看着他没有说话，刘副官也没再说。

两个人一前一后走出院子。

营区的路上有人看见他们，停下来看了一眼，又走了。

没有人和他们打招呼，他们也没和任何人告别。

楚云飞在车站给陆诚回了信。

他在候车室的凳子上铺开信纸，想着措辞。

他不明白陆诚为什么会看上他，但是那都不重要。

列车进站的时候，他把那张只用了一半的信纸连同信封一起塞进邮筒，拎着皮箱上了车。

汽笛响了，火车缓缓驶出站台。

他坐在靠窗的位置，看着窗外光秃秃的黄土塬塬在风里往后退。