入职一年半以后，我对这家公司已经相当熟悉了。

哪个茶水间的咖啡机最新、哪个会议室的白板最干净、哪个时间段食堂排队最短，这些“生存技能”

早已刻进了我的肌肉记忆。

但有一件事，是我入职第一天就学会的：在硅谷公司上班，最有意思的不是dg，而是八卦。

那是一个普通的周三下午，大约三点钟。

窗外的阳光正好，金色的光线斜斜地穿过落地玻璃，照在茶水间的吧台上。

咖啡机嗡嗡作响，飘出一股浓郁的咖啡豆香气，这是意大利烘焙的那款，公司新换的豆子，据说是hr部门的eily在sck上发起投票选出来的。

吧台上摆满了免费零食：cheez-it饼干，kd果仁棒，guybears，还有一大袋子拆开的薯片。

几个同事围在吧台边，拿着马克杯，有一搭没一搭地聊天。

这是硅谷公司一天中最放松的时刻。

dg久，眼睛盯着屏幕发酸，大家都会来这里透口气。

有人冲咖啡，有人吃零食，有人纯粹是来闲聊。

我倒了一杯美式，正准备回工位，kev突然压低了声音。

“heyguys，你们有没有注意到，david最近经常去hr那边？”

kev是我同组的白人小哥，平时话不多，但一扯起八卦来，眼睛里就闪着兴奋的光。

他端着马克杯，故作神秘地挑了挑眉毛。

vijay耸耸肩。

他对办公室政治向来不感兴趣。

“可能在准备裁员吧，q4不是说要优化组织架构吗？”

kev摇头，压低声音又低了几分：“不是那种氛围……你没看到他跟sarah说话时的眼神吗？”

我愣了一下：“sarah？就是那个cpo？”

“对，就是那个。”

kev点点头，眼睛亮了起来，“金发碧眼、身材超辣的那个。”

vijay笑了笑：“sarah确实很好看，但她能力也很强啊。

上次那个trag，她讲得很有条理。”

“我不是说她能力不行。”

kev环顾四周，确认没人注意这边，才凑过来说，“我上周加班到很晚，九点多吧，去停车场取东西。

你猜我看到了什么？他们俩一起从停车场走出去，走得很近，像是一起下班的样子……”

我心想：这也不能说明什么吧？

两个人下班时间差不多很正常。

ceo和cpo，说不定是在讨论什么高层的事情呢。

但我没有说出口。

在茶水间，沉默是最好的武器——你永远不知道一句话会传成什么样。

咖啡的香气弥漫在空气中，阳光照在吧台上的零食袋上，泛着温暖的金色。

我抿了一口美式，苦涩的味道在舌尖化开。

sarah我见过几次。

all-hands的时候，她经常站在david旁边，讲话很有条理，声音清脆，带着一点美国南方的口音。

金发披肩，眼睛是那种很浅的蓝色，像加州的晴空。

穿着职业装，但总是恰到好处地贴身，勾勒出身材的曲线。

确实是个能干的女强人。

至于她跟ceo什么关系……谁知道呢。

大约一周后，午餐时间。

食堂里人声鼎沸。

今天的菜是墨西哥风味，玉米片和牛肉的香气充斥着整个空间，混杂着cheese的奶香和辣椒的刺激。

我和小李端着托盘找座位，正好碰到gan。

gan是设计部门的，一头红色的卷发，脸上有几颗雀斑，笑起来很爽朗。

她朝我们招招手，示意我们过去。

“这边有位子！”

我们三人挤在一张长桌的角落，周围都是吃饭聊天的同事。

食堂的灯光偏暖色调，照得每个人的脸都带着一层柔和的光晕。

有人在讨论周末的计划，有人在抱怨早上的会议，有人低头刷手机。

空调嗡嗡地响，夹杂着刀叉碰撞的声音。

gan突然压低声音，一脸八卦的表情。

“你们听说了吗？关于david和sarah的事……”

小李来了兴趣，停下夹菜的动作：“什么事？”

gan环顾四周，确认周围没人注意这边，才凑过来说：“我听arketg的人说，上周公司的holidayparty上，他们俩单独待在一个角落聊了好久……而且sarah的手一直放在david的手臂上。”

我想起来了。

那天的holidayparty，公司包了downtown的一家酒吧，灯光昏暗，音乐震耳。

我喝了几杯，四