房门被我的手碰开。

门轴没有发出声音。缝隙只是沿着受潮的门框，一点一点往里变宽。

我先看见妤晴的背。

她大概以为我把毛巾放下就走了。那件湿透的白色上衣已经被掀到胸口以上，卡在两隻手臂间。粉红色内衣还穿在身上，其中一条肩带被上衣带着往下滑，停在她手臂中间。湿髮全拨到一侧，露出后颈和整片背部；水珠沿着脊椎中央那道浅浅的凹线往下，最后停在腰后。

她的短裤也褪到了膝盖。

从背后只能看见近白色内裤包住臀部的轮廓。湿布贴得很紧，她每抬一次手，腰侧和背脊便跟着牵动一下。

我应该立刻移开视线。

妤晴已经说过不要靠近。她甚至怕我听不见，叫我拿到毛巾以后要回她一声。我答应了。

可是我没有走。

她侧过身，想把缠在手臂上的上衣从头顶扯下来。我就在那个角度看见了正面。

湿掉的白衣还卡在她手腕附近，只剩粉红色内衣遮住胸口。罩杯在刚才拉扯中有些歪，一侧肩带仍挂在手臂，胸前白皙的皮肤便从上缘多露出一小片。她的胸部不算大，却因为内衣被拉紧，中央挤出一道很浅的乳沟。水珠从锁骨往下滑，停在那道凹处，又随她的呼吸钻进罩杯里。

她没有在展示什么。

她只是冷，只想赶快脱掉黏在身上的衣服。耳朵和颈侧全红着，动作又急又笨，几次扯不开上衣，呼吸便更乱一点。

我的视线却还是往下。

那件近白色内裤的大半都被水浸湿，紧贴在她身上。裤底中央的颜色比周围更深，约莫覆着阴蒂的位置凹进一道细痕。我分不清那只是积在较厚缝线里的水，还是她身体留下的其他湿意。我唯一知道的是，自己正在看一个她明确不准我看的地方。

昨天从洗衣篮掉出来的内裤也接近这个颜色，可裤头有一道细花边；眼前这件没有。很像，却不是同一件。昨天那件在我手里，今天这件正贴在她身上。

长裤里的阴茎一直没有软下去。看见那片深色布料后，前端又往上胀了一截，紧紧抵住湿透的内裤和长裤。

我仍拿着毛巾站在门外。

后来妤晴问我看了多久，我说不确定，大概十几秒。十几秒听起来很短，却已经足够我从她的背看到正面，看见内衣、内裤，还看着她把湿上衣一点一点从身上脱下来。

那不是不小心看见。

门不是我故意推开的，可是门开以后没有离开，是我自己选的。

毛巾在手里往下滑，边角碰上门板。

妤晴转过来。

我们隔着门框对上眼。

她还维持着脱衣服的姿势。上衣卡在手臂，内衣肩带垂下一截，短裤停在膝间。她先是完全没有动，像连自己现在穿着什么都忘了。下一秒，她猛地抱住胸口。

「你——」

「毛巾。」我慌忙把手抬起来，「我拿过来了，我要放外面——」

「你说不靠近！」

「我没有进去，门自己——」

「你看到了？」

我答不出来。

「你刚才是不是在看？」她的声音明显发抖。

「我不是——」

连我自己都知道，这句不能说完。

妤晴向前跨了一步，像想抢走毛巾，也像想赶快把门关上。可是短裤还卡在膝盖，两条腿才刚分开便被布料扯住。她重心一歪，整个人直直往门口扑。

我也在同一刻弯下身，想把毛巾放到门内。

下一秒，她撞进我怀里。

胸口先碰上。

粉红色内衣外面只隔着卡在手臂间的湿上衣，再压上我同样湿透的短袖。她胸前的柔软被碰撞挤向我，内衣罩住的形状隔着湿布完整贴上来。我甚至感觉到她急促的呼吸，每一下都让压在胸前的柔软轻轻起伏。

我的手本能地扶住她腰侧。她也抓住我的上衣，指节一下收得很紧。

那不是拥抱。她的双腿还被短裤绑在一起，没有我，她根本站不稳。

可下半身的接触已经发生了。

阴茎原本就硬得发痛。她往前倒时，前端隔着我的内裤、长裤，以及她湿透的内裤，顶上她小腹偏下、靠近大腿根的位置。几层湿布全被压紧，间隔薄得只剩整片温热的压力。

我的脸也在碰撞中埋进她颈侧。

湿髮擦过脸颊，鼻尖几乎贴到耳后的皮肤。她身上的淡香不再从远处飘来，而是和汗、水气、体温一起充满呼吸。高一红灯前那个短得来不及确认的瞬间，隔了三年，忽然以我从没想过的距离重新回来。

「对不起。」我贴着她的髮间说。

妤晴没有回答。她抓住我，只是为了不跌倒。我知道。可知道并没有让身体的反应消失。

我扶着她，想等她站稳便退开。她的一隻脚好不容易踩实，另一隻脚却又被膝间的短裤拉住。重心第二次晃动时，她的大腿